小黑是一個早產的小女生,二十幾週就被緊急剖腹生下來了。剛進到新生兒加護病房的時候,皮膚黑黑、身體小小的,好像一隻瘦弱的小老鼠。還好每一天、每一天,經過大家的細心照顧,漸漸長胖、長肉,皮膚也不那麼黑了,但是大家還是習慣叫她小黑。在新生兒加護病房裡面,因為許多早產或病況嚴重的孩子們通常久居,都有個大家習慣稱呼的小名、親密稱呼。
她的故事讓我一生難忘,因為她有一個堅強、勇敢又溫柔的爸爸,他對她所付出的愛、滔滔不絕,至今還長流在我心中。
小黑的媽咪懷著她的時候,因為妊娠高血壓頭暈不適,緊急被救護車送來醫院,沒想到病況急轉直下,在救護車上就開始意識不清。來到急診時,已經昏迷,急診緊急剖腹把才二十幾週的小黑生下來,沒想到媽咪因為缺氧過久,成了幾近植物人的狀態,小黑因為母體缺氧,腦子也受到傷害,此外還有肺出血、黃疸等等多重的問題。
本來是一個幸福快樂的家庭,將要迎接第二個寶寶,沒想到這個爸爸一下子要照顧幾近植物人的媽咪,又要照顧早產、狀況很差的寶寶。對一個原本充滿期待與幸福心情的爸爸來說,真的是一場可怕又想趕快醒來、揮之不去的夢魘。為什麼人世間要發生這麼讓人難過的悲劇呢?
有一次我從新生兒加護病房要走到小兒科普通病房的長廊匆匆經過,看到這個爸爸推著坐在輪椅上的媽咪,在落地窗前面曬太陽。鼻子放著鼻胃管的媽咪戴著毛線帽,動也不動、面無表情地坐著。夕陽淡黃暈染著幾絲橙紅的餘暉,如水一般地潑灑進來,輕柔地撫觸這個像是沉睡著了的媽咪、還有這個堅強的爸爸。我突然心底湧起一陣酸楚,久久不散。
早產兒的照護,是非常漫長而艱辛的,尤其是有腦傷的寶寶,長期的復健過程更是需要很多的耐心與愛心。每日每日,我看著小黑的爸爸不辭勞苦地在家屬的固定會客時間,穿著隔離衣進來新生兒加護病房,與醫師和護理師討論小黑的病情、抱一抱她,我都有一種酸酸的感覺。偶爾爸爸也會推著媽咪進來看小黑,他溫柔地說:「希望這樣可以喚起媽咪深層的意識,或許病情就會進步一些了呢!」然後苦澀地笑了!
爸爸是一個普通的上班族,但感覺很有氣質、講話斯文。在每次的會客時間,有時也會閒聊一下。他說他原本工作的狀況已經很忙碌,現在一下子要照顧兩個很需要照顧的人,媽咪的安置問題也很讓他苦惱,經濟也難以負荷,但他還是會很勇敢地撐下去。
每日每日的他來看小黑,都會抱抱她,跟著小兒復健的醫師學習著如何幫忙她訓練吞嚥功能、如何訓練四肢的運動功能。我發現當他輕輕抱起已經漸漸長胖長壯的小黑時,好溫柔,那笑容好滿足、好美麗。我總會覺得那是人世間最溫暖的畫面。
這個故事停駐在這裡。我因為每個月輪調的關係,又調回小兒科普通病房了。許久許久的一段日子,我都沒有看到小黑的爸爸了。突然有一天下午,我像往日一般忙碌地處理住院病人,突然護理師說有個爸爸從門診上來,需要我幫忙放置寶寶的鼻胃管。後來我走到治療室,突然看到了那抹熟悉的微笑,是小黑的爸爸!
他微微消瘦了,但還是精神奕奕,他也認出我,很開心地向我問好。我看到穿著粉紅色裙子的小黑,喔,不該說她是小黑了,她已經白白嫩嫩地長成一個可愛的胖寶寶了,原本光禿禿的小光頭也長出了黑烏烏的頭髮,長胖也長大了。
我幫寶寶放著鼻胃管,爸爸說她許多運動都在漸漸進步,只是因為吞嚥功能還是不夠好,還需要放置鼻胃管來餵食。我看著小黑的爸爸很滿足地看著這個可愛的寶寶、眼睛裡盛滿無限的疼愛。寶寶是一枝新生的嫩芽,足以抹去過往巨大的哀傷,然後嫩芽還在不斷地抽高、成長、接著灑下點點圈圈澄黃亮麗的陽光。
我突然覺得生命好神奇,好感動!